Pinto presencia, no apariencias.I paint presence, not appearance.
De la niña que comienza a la anciana que recuerda.From the girl who begins to the elder who remembers.
Fabiana Fernández Sulé Artista visual · Montevideo, Uruguay. Retratos en carbonilla, pastel y óleo de mujeres de pueblos originarios del mundo. Visual artist · Montevideo, Uruguay. Charcoal, pastel and oil portraits of Indigenous women from around the world.
Próxima muestra · itineranciaNext show · touring exhibition
La huella y la materia ancestral continúan su camino…The ancestral trace and matter continue their journey…
La muestra De La Guajira a Buscalan, presentada en Artesia, sigue su recorrido durante el verano.The exhibition De La Guajira a Buscalan, first shown at Artesia, travels on through the summer.
«En estos retratos, la mirada opera como testimonio y resistencia. Son rostros erigidos desde la soberanía, la entereza y la presencia contemporánea.»“In these portraits, the gaze works as testimony and resistance. These are faces raised from sovereignty, integrity and contemporary presence.”Teresa Cabo
ObraWork
Geometrías de la memoriaGeometries of memory
El rito y el trazoThe rite and the stroke
Hay un lenguaje antiguo que no se habla con palabras, sino con la forma en que el adorno habita el cuerpo. En las comunidades originarias del mundo, vestirse, pintarse el rostro o colgarse una caravana no es un acto de vanidad: es una declaración de pertenencia, un amuleto y una geografía sagrada.There is an ancient language that is not spoken in words, but in the way adornment inhabits the body. In Indigenous communities around the world, dressing, painting the face or wearing an earring is not an act of vanity: it is a declaration of belonging, an amulet and a sacred geography.
Esta serie propone un diálogo visual entre mujeres de diversas identidades ancestrales y sus estéticas rituales. A través de la sobriedad austera de la carbonilla, la obra indaga en la mirada y en la dignidad de la carne, para luego dejarse atravesar por la iconografía geométrica de sus tejidos.This series sets up a visual dialogue between women of diverse ancestral identities and their ritual aesthetics. Through the austere sobriety of charcoal, the work explores the gaze and the dignity of the flesh, and then lets itself be crossed by the geometric iconography of their weavings.
El color no aparece de forma descriptiva: irrumpe como un rito. El pigmento se posa sobre los adornos, el maquillaje y las joyas, y la tradición viva palpita sobre la materia oscura del carbón. Cada obra es un encuentro entre la densidad de la memoria y la vibración del presente.Colour does not appear as description: it bursts in as a rite. Pigment settles on ornaments, make-up and jewellery, and living tradition beats over the dark matter of charcoal. Each work is an encounter between the density of memory and the vibration of the present.
La raíz de la carbonillaThe root of charcoal
Carbonilla y pastel sobre papel · 2024–2026Charcoal and pastel on paper · 2024–2026
La Joya del Tiempo
Dicen que en Rajastán el desierto conoce el nombre de cada mujer.
A ella la aprendió mirando sus ojos.
En el nath brillan las antiguas ceremonias. En las perlas, las manos que la vistieron. En el odhni, la sombra protectora de quienes estuvieron antes.
Ella apoya la mano sobre su mejilla.
Tal vez escucha, en el viento del desierto, una voz que todavía la llama.
La carbonilla apenas la dibuja.
El resto lo revela la memoria.
Texto de sala: Nicolás SafiWall text (Spanish): Nicolás Safi
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Thiyóšpaye
Le preguntaron quién era.
La mujer siux dijo su nombre.
Después nombró a los suyos.
A los que estaban cerca, a los que vivían lejos, a quienes la habían cuidado y a quienes ella cuidaba.
Era su thiyóšpaye: la gran familia a la que pertenecía.
En su rostro quedó el cariño de haberlos recordado.
Había dicho quién era contando a quiénes amaba.
Texto de sala: Nicolás SafiWall text (Spanish): Nicolás Safi
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Alma Suri
El valle del Omo no termina en sus montañas: continúa en el rostro de sus mujeres.
Allí, las líneas se vuelven senderos; los círculos, umbrales; los metales, destellos del sol que acompaña la vida Suri.
Ella permanece serena, como si llevara en la piel una historia demasiado antigua para ser contada de una sola vez.
Entonces comprendemos que su belleza no está separada de su pueblo.
Es su forma más íntima de pertenecer.
Texto de sala: Nicolás SafiWall text (Spanish): Nicolás Safi
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Hija del Río
El río la vio primero.
La vio jugar entre la luz y las hojas, aprender el idioma de los pájaros y escuchar los secretos del agua. Después, las mujeres de su pueblo dibujaron sobre su rostro los signos de la selva, para que el bosque pudiera reconocerla.
La niña Huni Kuin mira hacia la corriente.
Lleva la noche amazónica en el cabello, pequeños cauces en sus collares y, en la piel, la geometría viva de su origen.
En la selva hay niñas que no solo crecen junto al río: llevan su cauce en la sangre.
Texto de sala: Nicolás SafiWall text (Spanish): Nicolás Safi
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Mirada del Altiplano
En la altura, donde el aire se vuelve transparente, una mujer aymara sostiene la mirada del mundo.
El sol y el frío han modelado sus facciones; la montaña le ha enseñado la quietud. Bajo el sombrero, la cinta tejida conserva los signos de una historia que continúa pasando de mano en mano. Los mantos la envuelven con la memoria cálida del ayllu.
La carbonilla se posa sobre el papel artesanal como polvo de camino, como sombra de montaña.
Ella está hecha de esa altura donde el silencio tiene raíces. Y cuando contempla el horizonte, parece llevar consigo a todo su pueblo.
Texto de sala: Nicolás SafiWall text (Spanish): Nicolás Safi
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Manto de Altura
En la mirada de la mujer andina habita la paciencia de las montañas y la memoria del tejido ancestral.
A través del juego de sombras de la carbonilla, esta obra celebra la dignidad de la abuela del altiplano, envuelta en un manto donde cada trama geométrica resguarda la historia y el alma de su pueblo.
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Flor de Invierno
No todas las flores nacen en primavera.
Algunas brotan bajo la nieve, cuando el viento del norte parece haberlo cubierto todo. Así permanece esta mujer del norte de Japón: serena, erguida en la quietud de sus años, como una raíz que conoce la profundidad de la tierra.
En su rostro vive la memoria Ainu. La cuentan su mirada, el gran pendiente que acompaña su perfil y los motivos moreu, bordados como pequeñas corrientes de vida.
En su silencio permanece una historia entera: la de una cultura que, aun bajo los inviernos más largos, conservó intacta la semilla de su identidad.
Texto de sala: Nicolás SafiWall text (Spanish): Nicolás Safi
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Rostro Maya
Para llegar a este rostro, Guatemala cruzó muchos siglos.
Trajo sus volcanes, su maíz, sus voces. Trajo también un hilo rojo que sabía convertirse en pájaro y en flor.
La abuela maya recibió todo aquello y levantó los ojos.
En la serenidad de su mirada, cada cosa encontró su lugar. El carbón guardó la hondura; el rojo siguió latiendo.
Y allí, frente a nosotros, una tierra entera respiró con la calma de quien está en su casa.
Texto de sala: Nicolás SafiWall text (Spanish): Nicolás Safi
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Geometría Ancestral II
Las manos de la mujer maya son el telar donde la memoria se vuelve materia.
Los dedos gastados por el trabajo sostienen la lana roja, el hilo sagrado que conecta la tierra con el vuelo de las aves bordadas en el tejido.
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
El Hilo de la Memoria
En La Guajira, el hilo llega a sus manos después de atravesar muchas vidas.
Trae la paciencia de las mujeres de su familia y la antigua historia wayuu de la araña que enseñó a tejer.
La niña recoge ese saber, puntada a puntada.
En su mejilla, la espiral vuelve al origen. Entre sus dedos, lo heredado empieza a tomar una forma propia.
En ese pequeño lazo caben quienes le enseñaron, quienes enseñaron antes y quienes algún día aprenderán de ella.
Texto de sala: Nicolás SafiWall text (Spanish): Nicolás Safi
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Keyla
Keyla llegó a Artesia con La Guajira en los ojos: el desierto, el viento, la respiración del Caribe.
En sus manos viajaba un saber aprendido de otras manos.
Al terminar la visita, el cariño ya había encontrado cómo quedarse.
Su rostro habita ahora este lugar. Hay una tierra entera en esa mirada y, para quienes la conocieron, la cercanía de un encuentro que todavía abriga.
Artesia le guarda un sitio, como se guarda un lugar en la mesa para alguien querido.
Para cuando vuelva.
Texto de sala: Nicolás SafiWall text (Spanish): Nicolás Safi
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Danza
En Bali, Niang Soli levanta las manos.
Los años han recorrido su piel; ella les ha enseñado a bailar. Bajo las flores del tocado, cada gesto conserva el fervor de quien entrega algo amado.
La danza ha habitado tanto tiempo en su cuerpo que ya conoce de memoria el camino hacia lo sagrado.
Un siglo se reúne en sus dedos.
Ella los abre.
Y ofrece, una vez más, la vida entera.
Texto de sala: Nicolás SafiWall text (Spanish): Nicolás Safi
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Espiral Ancestral
Para mí, las arrugas y los trazos rituales son mapas de dignidad.
En este retrato busco honrar la mirada de la mujer sabia, convirtiendo el claroscuro del carbón en un tributo a la memoria viva, la fuerza ancestral y la identidad de los pueblos del Pacífico.
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Espíritu del Viento
En el rostro de la mujer diné converge la memoria viva de la tierra y la dignidad matriarcal.
A través del juego de luces y sombras del carbón, esta obra celebra el brillo plateado de su orfebrería, el vuelo de sus plumas y la profundidad de una mirada que custodia la armonía ancestral del desierto.
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Corona de Ceniza
Una vez, una mujer zulú recibió sobre su cabeza la memoria de muchas mujeres.
Desde entonces, el isicholo no fue solo un tocado: fue corona, herencia y señal de respeto. Sobre su pecho, las cuentas trazaron triángulos y diamantes; cada figura guardó una historia, cada hilo, una pertenencia.
Ella mira de frente, serena, como quien sabe que el linaje no vive detrás, sino dentro.
La carbonilla —ceniza de un fuego antiguo— recoge su rostro y lo entrega al tiempo.
Y así, la historia que tantas manos cuidaron continúa respirando en ella.
Texto de sala: Nicolás SafiWall text (Spanish): Nicolás Safi
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Zulú
2ª Muestra Internacional uyArt!, Florianópolis, Brasil (2026). Obra más votada por el público, 2º lugar compartido, Galería Sambaqui.
2nd uyArt! International Show, Florianópolis, Brazil (2026). Public’s most voted work, shared 2nd place, Sambaqui Gallery.
Bajo el tocado de cuentas, el rostro de la anciana guarda la geometría de su pueblo: los triángulos se repiten en la frente, en el collar y en el tejido que la abriga.
La carbonilla sobre papel artesanal sin prensar deja que la fibra respire junto con la piel. Cada surco es una línea más del linaje: la memoria de una mujer que el tiempo no borra, sino que talla.
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
La luz en la penumbraLight in the half-dark
Pastel tiza sobre papelSoft pastel on paper
Whang-od Oggay
Trabajar sobre el fondo negro es un ejercicio de revelación: no se trata de dibujar las sombras, sino de rescatar la luz desde las profundidades del soporte.
Al hacerla emerger de la penumbra, busco enfatizar la dignidad sagrada y la vigencia de una mujer que es una verdadera leyenda viva de la humanidad.
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Mujer VI
En las montañas del norte de Vietnam, la etnia h’mong flores viste el color como una declaración de identidad y resistencia.
Al hacer emerger su rostro inclinado desde la penumbra del lienzo negro, esta obra celebra el contraste entre la melancolía serena de la mirada y la vibración geométrica del tocado tradicional.
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Mujer VIII · Semilla de Latón
En la tradición kayan, el brillo del latón abraza la infancia como un sello de identidad y protección ancestral.
Al emerger desde la penumbra del lienzo negro, la mirada de la niña y el resplandor metálico de su cuello celebran una herencia cultural milenaria que se renueva en cada generación.
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Mujer IV
En las frías mesetas del Tíbet, la calidez del alma florece en la mirada y en el rubor carmesí de la piel.
Al emerger de la penumbra del papel negro, esta obra celebra la serena espiritualidad de la mujer del Himalaya, donde el pastel tiza hace brillar el coral, la turquesa y la dignidad de su herencia ancestral.
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Ruptura en la pinturaRupture in painting
Óleo a espátula sobre tela. El color rompe la forma y el rostro queda en tensión.Palette-knife oil on canvas. Colour breaks the form and the face holds the tension.
Europa
Un rostro que emerge entre verdes y azules, como desde el fondo de un río.
Junto a Asia, India, Medio Oriente, Occidente y Sudamérica, integra un recorrido por los rostros del mundo. Aquí, la memoria es agua y la luz llega fría, del norte.
Colección privadaPrivate collection
Occidente
La cabeza en alto, el rojo detrás como un fuego. Una mujer que no pide permiso para ser mirada.
Occidente reúne en un rostro la mezcla de orígenes que forma este lado del mundo: la piel, el color y el gesto como un territorio compartido.
Colección de la artistaArtist’s collection
India
Turquesa en el cabello, joyas sobre la frente, el rostro encendido en rojo y naranja sobre un verde que vibra.
India celebra el color como rito: el adorno, la intensidad del pigmento y una mirada que sostiene toda una tradición.
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Medio Oriente
Del rostro, solo los ojos. Todo lo demás es velo, gris y sombra.
Medio Oriente trabaja con lo que se oculta y con lo que, aun así, se revela: una mirada verde que atraviesa la tela y se queda con quien la mira.
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Etapas I
El rostro emerge de la espátula como de una pared antigua: capas de verde, de agua, de tiempo.
Etapas habla de lo que se atraviesa para llegar a ser. Cada empaste es un estrato; cada mirada, una estación que no se olvida.
Colección privadaPrivate collection
Etapas II
Sobre el azul, una mujer sostiene la mirada con calma. El rojo del cuello enciende el silencio de la tela.
Es la segunda estación de la serie: el gesto se vuelve más sereno, como si el tiempo, después de pasar, dejara solo lo esencial.
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Sentido
Medio rostro basta para decirlo todo: un ojo verde, unos labios rojos, y el resto en la sombra.
La espátula fragmenta y el color reconstruye. Sentido es la obra de la ruptura: un retrato que no se completa, porque la presencia no necesita más.
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Melancolía
Gris sobre gris, el rostro se deshace en la tela. Solo una franja roja lo atraviesa, como un recuerdo que todavía arde.
Es la obra más silenciosa de la serie: la pintura no describe, deja que la materia diga lo que el gesto calla.
Colección de la artistaArtist’s collection
Warmi
Una mujer aymara, bajo el ala de su sombrero. No sonríe ni posa: está. La manta, trabajada a espátula, se vuelve un tejido de luz y sombra, y el gris deja de ser falta de color para ser piedra, ceniza, tiempo.
Warmi quiere decir mujer en aymara. Es un nombre que no es de una sola: es de todas las que sostienen el territorio con el rostro.
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
Marea · dípticoTide · diptych
Óleo y madera de deriva sobre tela · 2022 / 2026. Dos mujeres pintadas en 2022, coronadas hoy con maderas que el mar fue devolviendo a la orilla.Oil and driftwood on canvas · 2022 / 2026. Two women painted in 2022, crowned today with wood the sea kept returning to the shore.
I. Lo que la niebla guardaI. What the Mist Keeps
Una mujer que se desvanece entre grises, coronada por maderas que caen hacia un costado como la marea que baja.
La pintura es de 2022, cuando el camino todavía no tenía nombre. La madera llegó después, erosionada por la sal y perforada por el tiempo, y se posó sobre ella como el presente se posa sobre lo que fuimos: no la borra, la corona.
Lo que no se nombra también permanece.
A woman fading into greys, crowned with wood that falls to one side like an ebbing tide.
The painting dates from 2022, when the path did not yet have a name. The wood came later, worn by salt and pierced by time, and settled on her the way the present settles on who we were: it does not erase her, it crowns her.
What goes unnamed also remains.
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
II. Lo que el mar devuelveII. What the Sea Returns
Una mujer que emerge del azul con la frente alta, sosteniendo sobre su cabeza los restos del mar, como quien carga su linaje.
Durante años, la artista recogió estas maderas en la playa sin saber para qué. Hoy encontraron su lugar.
Lo ancestral no se pierde: vuelve a la orilla. Lo que el mar devuelve nunca es lo mismo que se llevó.
A woman emerging from the blue with her head held high, carrying the sea’s remnants on her head as one carries a lineage.
For years the artist gathered this wood on the beach without knowing what it was for. Today it found its place.
What is ancestral is not lost: it comes back to shore. What the sea returns is never what it took.
Obra disponible · valor a consultaAvailable · price on request
TrayectoriaExhibitions
Muestras y reconocimientosShows and recognition
Exposiciones individuales en el World Trade Center Montevideo, en Artesia y en Cottage Carrasco; obra en el Palacio Legislativo y en el Museu da Escola Catarinense, Brasil. Colecciones privadas en Uruguay, Argentina y Perú.Solo shows at World Trade Center Montevideo, Artesia and Cottage Carrasco; work shown at the Uruguayan Legislative Palace and at Museu da Escola Catarinense, Brazil. Private collections in Uruguay, Argentina and Peru.
- 2027MART · Feria de Arte InternacionalPunta del Este · 7 al 9 de eneroPróximamenteComing soon
- 2026–27La huella y la materia ancestral continúan su camino…Itinerancia de De La Guajira a Buscalan · Art Corner by ACCS Visual Arts, Cottage Carrasco, Montevideo · diciembre 2026 a febrero 2027Individual · curaduría de Teresa CaboSolo show · curated by Teresa Cabo
- 2026Saroo Art Series · juradoConvocatoria para la edición 2027 de cuadernos con obra de artistas uruguayosJuradoJuror
- 2026Miradas con identidad · Saroo Art Series 2026Segunda edición: Sentido, Melancolía, Etapas I y Etapas II como portadas de cuadernos, junto a otros siete artistas invitados · lanzamiento el 4 de julio en la Intendencia de San JoséEdición · artista invitadaPublication · invited artist
- 2026Topografías corporales · 3ª Muestra Internacional uyArt!Sala Pedro Figari, Palacio Santos, Montevideo · 19 al 30 de noviembreColectiva internacional · con la obra La Joya del TiempoInternational group show · with the work La Joya del Tiempo
- 2026Pintores del PradoCasa de la Cultura del Círculo de Tenis del Prado, Montevideo · desde el 11 de noviembreColectiva · tercera participación, también en 2024 y 2025Group show · third time, also in 2024 and 2025
- 2026De La Guajira a BuscalanArtesia, Carrasco, Montevideo · 16 de octubre al 10 de noviembreIndividual · curaduría de Nicolás SafiSolo show · curated by Nicolás Safi
- 20262ª Muestra Internacional uyArt!Florianópolis, BrasilZulú: obra más votada por el público, 2º lugar compartido, Galería SambaquiZulú: public's most voted work, shared 2nd place, Sambaqui Gallery
- 2026#8M · Paseo Cultural Ciudad ViejaHomenaje a 8 artistas en los tótems de la peatonal Sarandí, Ciudad Vieja, Montevideo · marzoIntervención urbana por invitación · con la obra MelancolíaInvited urban intervention · with the work Melancolía
- 2026MART · Feria de Arte ContemporáneoPunta del EsteFeriaArt fair
- 2025–26Punta Design StreetCalle 20, Punta del Este · ediciones 2025 y 2026Colectiva · intervención urbanaGroup show · urban intervention
- 2025Saroo Art Series · primera ediciónCuatro obras de la muestra Estereotipos como portadas de cuadernos (Europa, Occidente, India y Medio Oriente) · diciembreEdición · artista invitadaPublication · invited artist
- 2025Wine & ArtCasona Mauá, MontevideoColectiva · artista invitadaGroup show · guest artist
- 2025MujeresWorld Trade Center, Torre 3, MontevideoIndividual · ACCS Visual ArtsSolo show · ACCS Visual Arts
- 20251ª Muestra Internacional uyArt!Museu da Escola Catarinense, Florianópolis, Brasil · marzoColectiva internacional · con la obra OccidenteInternational group show · with the work Occidente
- 2024EstereotiposWorld Trade Center, MontevideoIndividual · ACCS Visual ArtsSolo show · ACCS Visual Arts
- 2022–ColectivasACJ · Uruwine Day · Galería 24 · Atelier del CampoObra también expuesta en el Palacio Legislativo y en Máxima, Punta del EsteWork also shown at the Legislative Palace and at Máxima, Punta del Este
Sobre míAbout
Fabiana Fernández Sulé
Arquitecta de formación, profundicé mi búsqueda artística en los talleres de Verónica Cestau, Hugo Rossi y Carlos Presto. Firmo mi obra como FFSule, en homenaje a mi madre.
An architect by training, I deepened my artistic practice in the studios of Verónica Cestau, Hugo Rossi and Carlos Presto. I sign my work FFSule, in tribute to my mother.
De la arquitectura me quedó una manera de mirar: el rostro como territorio que se construye con luz, línea y materia, y que habla de ascendencia y de herencia.
Architecture left me a way of seeing: the face as a territory built from light, line and matter, one that speaks of ancestry and heritage.
En la carbonilla y la materia no busco la imagen, sino la presencia: el brillo del comienzo en una niña, la hondura de la historia en la anciana.
In charcoal and matter I do not look for the image, but for presence: the glow of a beginning in a girl, the depth of history in an elder.
En mis manos, la carbonilla da cuerpo a mujeres de distintas tierras. La luz las revela; la sombra guarda su intimidad. Sus rostros trazan un atlas de la memoria ancestral femenina: en cada mirada viven otras miradas; en cada mujer, las que vinieron antes.
In my hands, charcoal gives body to women from many lands. Light reveals them; shadow keeps their intimacy. Their faces draw an atlas of women’s ancestral memory: in every gaze live other gazes; in every woman, those who came before.
ContactoContact
Obra disponible y encargosAvailable work and commissions
Escribime para recibir la ficha y el valor de cada obra, para encargar un retrato o para proponer una muestra.Write to me for each work’s details and price, to commission a portrait, or to propose an exhibition.